Memburu "Kitab" di Jombang, Menemukan Gelembung Ekonomi yang Lesu
Beberapa bulan lalu, di tengah Juni yang terik, telepon dari putra sulung saya mendadak masuk. Bukan kabar kangen atau permintaan uang saku, melainkan permintaan mendesak: ia butuh sebuah kitab langka yang stoknya hanya tersedia di area Pondok Tebuireng. Tanpa ragu, saya pun tancap gas. Sebagai bapak, saya ingin memastikan kebutuhan akademiknya terpenuhi, sekaligus menengok kondisinya pasca-sakit. Misi Kitab Tuntas, Misi Observasi Dimulai Setelah kitab didapat, perut kenyang, dan obrolan santai tuntas, saya harus segera pamit. Pukul 2 siang adalah batas waktu ideal. Jombang ke Lamongan, perjalanan sepeda motor tiga jam yang panjang, dan saya sangat menghindari melintas di hutan Mojokerto saat senja mulai mencekik. Target saya sederhana: saat azan Ashar berkumandang, saya harus sudah berada di masjid musafir ikonik dekat Jembatan Ploso, meluruskan kaki, dan menikmati kopi gratis dari takmir masjid. Selama satu jam pertama, dari pondok hingga Ploso, saya sengaja memacu motor pelan. Pikir...